Tiru Macam Nenek

"Berapa lama tak scrub badan ni? Kasarnyaaaa..." Nenek menggosok-gosok tangan saya. Amboi, nenek pun cakap orang putih...scrub? hehehe...
"Rambut ni, berapa lama tak bagi wap?" Nenek mengerut muka sambil membelai rambut saya.
"Muka ni, heh, pucat!" Heh, banyaknya omelan nenek!

"Sibuk ..."
"O, berjalan ke sana sini tak sibuk?"
"Nantilah..."
"Apa nanti-nanti, umur tidak menanti kita...dan baju ini lepas basuh bagi nenek!"
"Aik, nenek nak pakai?" Saya ketawa besar.
"Sedekah bagi Latip." Oh tidak! Tidak! Baju kegemaran saya, alaa baju itu ;)

Begitulah nenek saya. Setiap kali bertandang ke rumahnya, perlu kemas, segalanya. Baju saya itupun katanya 'baju orang angkat batu-bata.' Oooohhh... :(

Apa pun kerenah nenek, saya tetap sayang nenek. Pertama kerana dia suka menyikat-nyikat serta membelai-belai rambut saya. Kedua, kerana dia rajin menyediakan air limau madu untuk saya, dan ketiga kerana dia banyak menurunkan petua-petua kesihatan dan kecantikan kepada saya :) Oh, nenek saya itu walau sudah lanjut usianya, pheewwiitt !! ... saya kagum dengan kehalusan kulitnya, pigmentasi yang tidak ketara, mata yang bersinar, dan yang utama tetap segar-bugar berjalan ke hulu hilir! Rahsia nenek?

Madu penyeri segala kecantikan dalaman dan luaran. Kalau mahukan bibir bak delima merekah, oleskan minyak kelapa muda tiap pagi dan malam. Minyak kelapa menggebu bibir, menghalus tumit, lutut dan siku; juga menghitam, melembut dan mengilat rambut; serta melebat alis dan bulu mata. Air rebusan kunyit nenek kata menghangatkan badan, memerahkan wajah. "Oooh begitu ..."

Kalau inginkan pipi umpama pauh dilayang: Sekali seminggu cuci muka dengan buah tomato atau betik (hancurkan). Untuk masker, oleskan putih telur kampung, biarkan 20 minit, bilas. Kemudian sapukan air mawar. "Ermm nek, beli saja yang di botol, senang!"

Goreng segenggam beras pulut hingga kuning kemudian tumbuk bersama kunyit basah sebesar ibu jari, tumbuk hingga menjadi sehalus pasir. Lulur lembut pada badan ketika mandi sekali seminggu, bilas, dan terakhir lulurkan air limau nipis, dan bilas lagi. "Nek, pergi spa lagi enak!"

Sebelum syampu rambut, urut-urutkan minyak kelapa atas kulit kepala dan rambutnya sekali, wapkan, begini: rendam tuala dalam air panas, perah, dan bungkus kepala, jika tuala sejuk ulang lagi hingga waktu mengwap cukup 20 minit. Syampu, bilas. Kemudian perah air limau nipis pada kulit kepala. "Pergi salon rambut lagi mudah nek!

"Rampai, dalam rahsia ada rahsia."
"Aaiikk?"

Menurut nenek: bahan asli yang disentuh oleh panca indera manusia itu akan menggembirakan Allah Ta'ala kerana segala pemberianNya telah dimanfaatkan, dan untuk membalas segala usaha kita itu, Dia akan menggembirakan kita pula. Kegembiraan hati akan menyerikan wajah, menenang paras. Itulah kecantikan asli yang datangnya dari sekeping hati yang punya sepasang mata.

"Khazanah alam Rampai, membawa nilai dan maksud untuk diterokai oleh manusia, segalanya dari Khaliq. Terokalah, segala itu akan mendekatkan kita padaNya."

Oh, nenek juga berpesan: selesai membasuh muka, bilas muka 3 kali dan setiap bilasan perlu diiringi selawat, lurutkan air itu dari dagu ke dahi. Juga kata nenek, setiap kali melihat wajah di cermin, berdoalah begini: "Ya Tuhanku, cantikkan diriku bukan kerana wajahku atau pakaianku, tetapi akhlak dan peribadiku."


~~~~~~~~~~~~~~

Saya teringatkan nenek sebenarnya, teringat sangat. Andai nenek ada di sisi menyikat-nyikat rambut saya, saya tahu dia sudi saja mendengar suntingan rasa hati ini ...

Rama-rama itu lagi, datang mengepak-ngepak sayapnya dalam kamar fikir yang masih berkabus dingin. Kemudian renyai hujan yang membasahi pelantar benak juga tidak dipedulinya. Barangkali rama-rama itu mengharap pelangi 'kan bertandang lewat tengahari nanti. Dia tidak tahu, 'pabila saja kabus mengorak langkah dan renyai hujan sirna iramanya, maka mega kelabu pula berarak megah, berlagu pasrah mengiringi sekeping hati yang tidak sudah-sudah menghisab diri. Dia atau DIA.

Salam.

Sekadar

Lagu itu, entah apakah namanya. Saya sudah mendengar suara dan melihat gaya penyanyi baru itu di layar tv berduet dengan penyanyi lelaki yang cukup terkenal.

Saya juga mendengar suara dan melihat seorang lagi penyanyi baru bukan main bergaya berduet dengan penyanyi lelaki yang juga boleh tahan terkenalnya. Entah apakah nama lagu itu. Ooh, saya persis menonton filem Hindi! Di ruang menunggu pejabat kawan saya.

"Hebat dunia hiburan kita Rampai ooii ... tak sangka para isteri pemimpin kita cukup berbakat dan punya masa yang banyak untuk shooting video clip sebegitu."

"Ya, semakin popularlah mereka!"

Sukarnya menelan pulut udang yang sudah saya kunyah, dan penyambut tetamu itu hanya tersenyum melihat saya yang mencemikkan muka.

Sekadar merenggang masa senggang yang tegang :)

~~~~~~~~~~~

Kepada 13may yang bertanyakan jawapan kepada teka-teki hari itu, juga kepada teman-teman yang telah mencuba. Jawapannya ialah ...

"a mosquito can fly but a fly can't mosquito" ;)

Salam.

Beginikah Kehidupan?

Saya menyibuk-nyibukkan diri supaya lupa pada rama-rama itu.
Ya, kacau sungguh rama-rama itu!

Maka semalam saya tunaikan hasrat hati yang sudah lama dipendam. Saya pun sibuk-sibuk menemani kawan saya itu seorang wartawan ke Mahkamah Syariah yang berhampiran stesen komuter KL.

9 pagi. Kami masuk ke dalam. Dinginnyaaaaa. Senyapnyaaaaa. Semua bangku dipenuhi. Tak tahu siapa penonton, siapa yang bakal masuk kandang. Oooh, tengok muka Yang Arif tu pun saya dah kecut! Kawan saya itu, rancak menulis-nulis di dalam buku notanya, saya jenguk-jenguk, entah apa-apa yang dicakarnya.

Beginilah kisah seterusnya ...

Kes 1: Suami pertengahan 30an, isteri awal 30an. Talak satu.

Kes 2: Suami dan isteri awal 20an. Talak satu.

Kes 3: Suami lewat 40an, isteri pertengahan 40an. Selepas lafaz talak satu, Si Isteri menangis.

Kes 4: Suami pertengahan 20an memakai kemeja T, isteri awal 20an pakai blaus pendek seluar koboi ketat. Talak satu.


Aduuh, sebaknya dada saya!


Kes 5: Suami pertengahan 20an, isteri awal 20an. Talak satu.

Kes 6: Suami dan isteri awal 50an. Si Suami menangis selepas melafazkan talak satu.

Kes 7: Suami dan isteri awal 30an. Tiba-tiba Si Suami berubah fikiran tidak mahu melafazkan talak. Si Isteri mengamuk.

11 pagi. Tidak semena-mena air mata saya menitis.

Saya pulang meninggalkan kawan saya yang terus-terusan mencakar-cakar buku notanya.

Salam.

Tiba-tiba ...

Mahu menulis sesuatu sebenarnya.

Tiba-tiba seekor rama-rama kecil terbang simpang siur betul-betul di hadapan saya lalu hinggap betul-betul di tengah-tengah skrin pc.

Saya teliti warnanya, kuning jingga :)

"Halo, halo...kuci, kuci..." Ujar saya pada rama-rama itu. Barangkali suara saya tidak enak didengar, maka dia terbang entah ke mana-mana. Hilang.

Rama-rama itu mengingatkan saya kepada seseorang.

Tiba-tiba saya tidak jadi menulis!

Aaahhh...satu keluhan pedih terlontar keluar, bagai melepas sebak di dada.

Entahlah, tiba-tiba saya tidak fokus, banyak yang difikirkan.

Tiba-tiba ... aaahhh!

Bagaimana harus saya luahkan perasaan ini?

Salam.

50

Semalam hari minggu yang panjang, amat lega, membolehkan saya bersantai bersama anak-anak saya itu yang sudah hampir dua bulan tidak dijenguk. Setiba di sana mereka sibuklah bertanya itu dan ini tentang kembara saya yang terkini, maka saya pun sibuklah juga menceritakan begitu begini kepada mereka. Seperti biasa seusai bercerita, mereka akan berkata suatu hari nanti mereka juga akan mengembara. Saya kata tunaikan impian itu kerana sebuah kembara itu mampu saja merubah sesuatu, menjadikan kita manusia yang lebih adil, sabar, redha, dan penuh cinta.

"Cinta?" soal Aqilah lalu ketawa tersipu-sipu. Saya menjegilkan mata padanya. Dia diam. Wajahnya berkerut masam. Oh, saya lupa dia seorang yang amat sensitif lalu saya menggenggam erat tangannya, mengusap-usapnya seketika kemudian mengenyitkan sebelah mata tiga kali. Dia tersenyum. "Ada apa dengan cinta?" Tanya saya. Heh, apalah saya ini bertanya begitu kepada budak berusia 9 tahun!. "Cinta itu buta!" Sungguh, saya tidak tahu dari mana dia dapat ungkapan itu, dan saya juga tidak mahu bertanya dia. Saya cuma tahu cinta itu bisu. Hati walau merasa, tidak mampu menterjemahkannya dengan sempurna dalam bentuk lisan, hanya dengan perlakuan. Renung, fikir dan analisiskan.

Kerana cinta jugalah J mengembara mencari erti hidup. Ya, akhirnya dia menghantar e-mel kepada saya sehari sebelum raya untuk mengucapkan Selamat Hari Raya. Oh, hikmah Ramadhan, nikmat Syawal. Sudah tentu saya gembira. E-mel terakhirnya mengatakan dia kini sendirian di perantauan mencari dirinya.

Barangkali cinta Claire kepada keluarganya masih terlalu kuat hingga dia tidak mampu melukai hati mereka, maka dia berpuasa dalam diam, dan berhari raya dengan sebuah keluarga peniaga Mesir dengan memakai baju gaya Punjabi, lengkap bertudung yang dipakainya hanya dalam perjalanan ke rumah keluarga itu.

Saya kira setiap kita mampu bercinta dengan sesiapa saja, jatuh cinta dengan apa saja. Cinta monyet cinta kanak-kanak, cinta teddy bear cinta remaja, cinta pertama mengasyikkan, dan panahan asmara cinta sering melupakan manusia kepada Tuhannya lantas maruah diri enak saja menjadi bahan komoditi yang diperdagangkan tanpa segan-silu.

Cinta menerbitkan rasa rindu yang menagih ungkapan manis membelai rasa. Andai kita tahu meletak diri, cinta dan rindu itu mendamaikan, menenangkan. Saya kira cinta paling intim dan hakiki ialah cinta padaNya, dan ranjang cinta bersamaNya sering saja ditaburi soalan-soalan yang mampu menghangatkan lagi cinta kita padaNya.

Eh, apa kaitan angka 50 di atas itu dengan tulisan ini?

Sebelum saya lupa, saya hairan, kenapa ya tidak ada seorang pun bertanyakan jawapan kepada teka-teki hari itu?

Nukilan ini adalah rampaisari rasa hati saya yang ke 50! Di luar jangkaan saya sebenarnya. Ingatkan saya hanya akan melakar-lakar lukisan hati kala senggang yang panjang, barangkali sekali dua dalam satu purnama, tapi 50 itu amat menakjubkan saya sendiri!

Semoga cinta saya untuk melakar rasa hati dalam menyelusuri hari-hari di teratak sepi ini tidak akan layu, semerbak wangi haruman bunga rampai tetap bersama kalian.

Salam.

Kenangan

Entah, tiba-tiba saya terkenangkan mama walhal baru saja bersamanya. Mengenang mama kala ini membawa rindu ke zaman kanak-kanak ketika meraikan hari lahir, tapi kami sebenarnya tidak pernah pun meraikan hari lahir, dan kami adik beradik tidak tahu pun bila tarikh kelahiran kami ketika itu. Mama mengingatkan. Sekiranya suatu pagi itu kami bangun dari tidur dan mendapati ada bungkusan hadiah di sebelah bantal, ini menandakan hari lahir seseorang. Hadiah paling besar adalah kepunyaan empunya hari lahir pada hari itu...dan sudah jadi kebiasaan, hingga kini hari lahir dirai hanya dengan merenung bintang dan merenda kasih bersamaNya.

Dalam mengenang-ngenang ini, alahai, terkenang pula BP dan tagnya. Pasti, kisah dia mengetag saya akan menjadi satu kenangan manis :)

5 things I would like to do if I were a millionaire:

1. Menunaikan fardhu haji bersama keluarga.
2. Menubuhkan Yayasan BR untuk membantu keluarga miskin, membela insan tertindas dan teraniaya, juga kelompok terpinggir.
3. Melabur untuk menjadi billionaire.
4. Membaikpulih alam sekitar yang tercemar.
5. Mengembara lagi dengan misi yang lebih bermakna.

5 bad habits:

1. Tidur lewat malam.
2. Memakai kemeja baggy, kadang lusuh.
3. Makan melebihi had: aiskrim dan coklat.
4. Lewat bersarapan.
5. Mudah ketawa: kelakar sikit pun boleh ketawa memanjang.

5 things I hate doing:

1. Memandu ketika hujan.
2. Beratur panjang menunggu giliran.
3. Gosok baju.
4. Jumpa doktor.
5. Window shopping.

5 things I will never do:

1. Melukai hati warga tua.
2. Menganiaya kanak-kanak.
3. Memandang rendah terhadap orang lain.
4. Membuang sampah merata-rata.
5. Makan dan minum sambil berjalan.

5 things I regret doing:

Tidak perlu menyesal. Berfikir sebelum bertindak. Andai tercicir dari sasaran, akur pada kelemahan diri. Percaya ruang masih luas untuk meletak diri di tempat lebih baik.

5 fave toys or things:
Saya suka yang berpasang-pasangan :)

1. Al-Quran dan Hadith.
2. Haruman lavender dan bunga rampai.
3. Bunga anggerik dan teratai.
4. Aiskrim dan coklat.
5. Kamera dan pen.

5 people I choose to do this:

1. Indera Kencana yang suka bercerita tentang cerita rakyat.
2. Raja yang suka berpuisi rindu, Kingbinjai.
3. Syikin, kerana dia wanita handal :)
4. Seorang ibu nan manis, Yus.
5. Bro Keng, alamak, boleh ke?

Istimewa untuk BP ...

5 reasons why I chose to answer your tag:

1. Kerana anda bukan hip-hop.
2. Kerana mahu anda gembira.
3. Kerana kasih sayang atas nama Illahi.
4. Kerana mengukuhkan jalinan ukhuwah walau hanya maya.
5. Kerana anda amat mengasihi seorang gadis.

Ini Anggerik Bulan hadiah maya untuk BP dan Sastri.
Lagu ini biasa-biasa saja tapi saya suka iramanya. Aneh, pertama mendengar lagu ini saya terkenangkan anda berdua.
Moga kasih kalian mengharum hingga ke pelamin, dan harumnya terus mewangi hingga ke hembusan nafas terakhir, bermukim di syurga.

Salam.

Lavender

Ada apa dengan lavender?

Ooohh, harumannya yang memikat dan saya telahpun terpikat, sekian lama. Apa saja tentang haruman lavender tetap mendamaikan dan menenangkan jiwa raga. Dari krim mandian hinggalah ke penyegar udara, aromaterapi. Cuma ada satu yang tidak menyenangkan, warna ungu kelopak lavender! Ungu bukan rona kegemaran saya. Aduhai...

Lavender juga mengingatkan saya kepada negara yang punya empat musim, lantas bisa saja mengingatkan saya kepada Penciptanya. Maha Agung yang mencipta segala kejadian alam, menjadikan manusia berbilang bangsa, agama, dan budaya. Kejadian yang menguji kegagahan rohani manusia itu sendiri untuk menerima kehidupan ini seadanya, dan bertolak ansur antara satu sama lain.

Warna dan haruman punya kuasa mempengaruhi mood manusia. Warna dan haruman juga dapat memperlihatkan watak dan perwatakan seseorang. Demikian menurut pakar psikologi. Benarkah?

Hitam juga bukan kegemaran saya. Namun andai dipaksa membuat pilihan antara hitam dengan ungu, saya pilih ungu. Nah, bagaimana jika hitam itu didampingkan dengan ungu? Ooohh, saya akan pening! Tapi kata pakar psikologi, orang yang menggabungkan dua warna ini atau gabungan warna-warna garang yang lain adalah seorang yang cukup berani melawan arus, mahukan kelainan, punya minda yang terbuka, dan berpandangan positif.

Apa warna kegemaran kalian? Oooohh, menyibuknya saya :)

Warna jingga dan rona lembayung pada hemat saya amat unik dan menarik...

...dan sejak berblog ini, apa saja tentang hitamungu, benak pantas saja mengheret membayangkan seseorang. Alaaaaa...siapa lagi kalau bukan Si Blackpurple itu yang enak-enak saja menge'tag' saya hanya kerana saya berjumpa dengan seorang lagi Blackpurple versi lain :))

Mengenangkan dia sudah pun mempamerkan wajahnya yang bertanda tanya, maka saya harus berlaku adil mengemukakan jawapan kepada tagnya itu. Manalah tahu, terbuka pula hatinya untuk membuang tanda tanya di wajahnya itu, dan meletakkan songkok di tempat yang betul, lantas mempamerkan dirinya yang saya kira tampan sekali ;)

Oopss, maaf BP, jawapan kepada tag anda hanya dalam entri akan datang. Sabar ya :)


Salam.

Teka-Teki

gendang gendut tali kecapi
makan ketupat senang hati
di hari raya berteka-teki
sila jawab jika reti ...

"what is the difference between a fly and a mosquito?"


Alahai. Sebenarnya saya sedang menggembirakan hati kerana mengenangkan tag Blackpurple yang perlu dijawab.

Salam.

Salam Aidilfitri

Kepada kalian teman blogger:

Selamat Hari Raya Aidilfitri, mohon ampun maaf zahir dan batin. Semoga sinar Aidilfitri mengukuh ukhwah, menghubung silatulrahim, mengekal persaudaraan.

~~~~~~~~~~~~~~

Kala bahtera Ramadhan mula menggulung layar melabuh sauhnya, ada kembara malam yang masih didayung, ada samudera rasa yang masih berombak ghairah, dan di langit sana ada sebutir bintang tersenyum, merenung nur mutiara diulit sekeping hati, lalu bayu pun berlagu, gemersik nada ...

Tuhan
ingin kumati
berkapankan
cindai

Salam.

~~~~~~~~~~~~~~

Ahad, 22 Oktober 2006:

Pastinya kala ini di mana-mana jua terutama di kampung, ahli keluarga sedang sibuk mengindahkan rumah, dan di dapur sana sudah tersusun segala jenis biskut dalam balang, berlonggok segala daging, tersedia rempah ratus, juga lemang dan ketupat untuk persediaan juadah Hari Raya. Keriuhan di kampung menggamit rasa, dan rindunya saya pada suasana itu...*alahai*

Aduhai, saya masih di sini bertemankan pc yang kaku ini ...

3.33 petang

~~~~~~~~~~~~~~

Isnin, 23 Oktober 2006
(30 Ramadhan 1427H):

Masih di sini, jari-jemari menari-nari di atas aksara...
Di penghujung tanggungjawab yang telah dibereskan, ada rindu menyapa, mohon lekas pulang.

Sayup-sayup kedengaran suara Takbir Hari Raya berkumandang dari masjid berdekatan, memecah sunyi malam ... selamat tinggal Ramadhan.

Esok 1 Syawal, seawal 10 pagi insyaAllah 'kan berada di pangkuan keluarga. Berkebarung merah jambu.

11.55 malam

Ya, salam aidilfitri.

3 Petang, KL Sentral

Selasa, 17 Oktober 2006

Sedang menunggu tren.
Dua orang remaja Melayu tiba, berdiri berhampiran.
Bukan main hip-hop lagi...

Remaja lelaki: berambut a-la pelakon Korea itu, Winter Sonata. Berkemeja T putih mempamerkan lambang cinta di dada, jean lusuh robek sana sini. Beg Body Glove kuning disilang merentangi dada. Sandal biru tua.

Remaja perempuan: berambut hitam, berkilat, panjang mengurai paras pinggang, boleh jadi model syampu.Seluar khaki 3 suku, berkemeja putih berlambangkan Polo. Beg coklat digalas. Kasut trek putih Adidas, stokin putih paras buku lali.

L: "Gimmee laah your blog address!"
P: "I don't blog laah"

"No?"
"Yeah. What for blog blog?"

"Best maa, you can pour your heart out. You can write anything!"
"Waaah, you tell everything about yourself to the world aa?"

"No one knows whaaat, use nick name maa."
"So what is your nick name?"

"Blackpurple."

Haaa, Blackpurple?...BP yang itu?

Kepada Blackpurple (yang di sini): Sungguh, kisah benar! :)

Salam.

Ramadhan Yang Ini

Lihat...Si Bunga Rampai lagi, merenung kita.

Barangkali itulah kata sebutir bintang yang sedang berkawan-kawan pada dua pertiga malam tadi, kala langit bagaikan berpesta lampu kelip-kelip berserakan mencerahkan suasana. Indah!

Duhai bintang-bintang, kalian tahu apa di hati saya? Sebutir mutiara, cahayanya payah didakap .

Maka itu bintang, saya harus kembara lagi, dan kembara selama sepuluh hari yang mendatang ini adalah puncak kembara saya untuk tahun ini. Kalian mahu bersama saya?

Aneh Ramadhan kali ini. Aneh sekali. Malah sebelum memasuki gerbang Ramadhan keanehan itu sudah dirasa dengan kehadiran dia, kemunculan Claire, dan keputusan J.

Terkini daripda Claire yang berkata dalam e-melnya: Tudung hadiahmu yang berwarna krim sudah sekali saya pakai dan keluarga saya kata semoga saya hanya memakainya untuk fesyen bersiar-siar di taman. Juga saya sudah cuba-cuba berpuasa penuh selama tiga hari dan saya rasa pinggang saya sudah mengecil sedikit. Seronoknya. Tapi kenapa perlu kamu sembahyang 5 kali sehari dan tidak sekali sehari?

Namun tidak ada yang terkini daripada J. Membisu.
dia pula entah di mana, dan saya tidak mengharapkan sebarang ucapannya menjelang aidilfitri.

Sejujurnya sepanjang tahun ini ada sebutir mutiara yang terpendam di hati, cahayanya entah di mana. Tercari-cari jua. Ingin menggapai, ingin mendakapnya. Dekat tapi jauh.

Lalu Ramadhan kali ini membuka jalan, syukur. Walau hanya denai yang terbentang di hadapan, nyata mutiara itu bercahaya samar-samar dan ini sudah cukup menggirangkan saya. Moga cahaya itu bertambah terang, kemudian gemerlapan.

Wahai bintang-bintang, bersama titis-titis air dari langit, doakan kembara saya menuju malam Lailatul Qadar.

Salam.



kemaskini 13/10/2006:

Entri ini telah dipuisikan oleh KingBinjai, ilham mewangi pada 1:43:24 petang bersamaan 19 Ramadhan 1427H ...

"Puncak Kembara Ramadhan"

adakah bintang tersipu malu
saat aku merenungnya
asyik, setiap malam?

apakah mereka berbisik
sama sendiri
lihat, dia lagi, merenung kita

di hatiku juga bintang,
ada sebutir mutiara
cahayanya amat payah kudakap

maka itu,
aku teroka Ramadhan ini
menuju puncak kembara

mahukah kalian menemaniku?
menerangi doa
menghampari sujud
menadah titis-titis keinsafan
dalam sepuluh malam yang terakhir


Salam.

Bayangkan

"Keluarga Saya"

Keluarga ialah satu unit yang terdiri daripada ibu bapa, adik, kakak dan abang. Keluarga saya mengandungi 4 orang keluarga iaitu ayah, ibu, adik saya dan saya sendiri.

Nama ayah saya ialah MUHD NORDiN B. MUHD KASSiM, ibu saya bernama RAFEAH Bt. MUHD YAZID, adik saya bernama MUHD ADIL B. M.Nordin dan nama saya ialah Noratiqah Bt. MUHD Nordin. Ayah saya kerja pembawa lori dan ibu saya kerja kilang.

Kadangkala ibu dan ayah gaduh seperti ayah baling botol kaca, pinggan kaca, cawan kaca, dan botol kicap kaca. Kadangkala jari tangan ibu saya nak hampir putus. Umur ibu saya ialah 31 tahun. Umur ayah saya ialah 33 tahun. Bilangan keluarga saya ialah 4 orang.

Makanan kegemaran ibu saya ialah nasi ayam. Makanan kegemaran ayah saya ialah nasi goreng. Minuman kegemaran ibu saya ialah air suam. Minuman kegemaran ayah saya ialah air kopi dan air tebu.

Kadangkala keluarga saya bahagia kadangkala juga keluarga saya tidak bahagia.


Nota:

1. Karangan ditulis oleh seorang murid dalam kelas bimbingan anjuran sebuah projek kemasyarakatan di pinggir Lembah Kelang.

2. Bukan nama sebenar.

3. Nuratiqah, 10 tahun, cantik ayu. Di dalam kelas dia pendiam, payah senyum, kelihatan letih, sering termenung dan berangan.


Salam.

Kemeja Lusuh, Seluar Koboi

Entah apa kenanya dengan dia petang Ahad yang lalu, kawan saya itu yang dulunya suka minum kopi di Starbucks. Dia menjegilkan mata sebaik saja daun pintu dikuak, dan saya terpempan. Kaku. Dia tidak pernah begitu.

Dia, "Biar benar kamu."
Saya, "Kenapa?" Hairan.

Dia, "Jemput masuk." Nada suaranya ada iras kurang senang.
Saya, "Kenapa dengan saya?" jantung berdebar.

Dia terus ke dapur tanpa menjawab soalan saya. Saya mengekorinya lantas meletakkan bekas berisi bubur Asyura di atas meja (ya ya bubur Asyura lagi). Saya mengintai juadah yang dikatupi tudung saji di atas meja (wah masak singgang! dan lempeng pisang!). Saya terliur! Dia membuat air minuman, sirap bandung (isy, tak ada minuman lain ke?)

Saya, "Jawablah, kenapa dengan saya?" Debaran menggunung. Resah.
Dia, sambil meletak gelas dan minuman di atas meja, "Pakai macam ni?" Dia mengeluh kecil. (oh, pakaian saya).

Saya,"Ermm ... kenapa?" Saya membelek baju kiri kanan depan belakang, manalah tahu ada yang tidak kena. Semua baik saja.

Dia mencemikkan muka, "Kemeja lusuh! Seluar koboi!"
(Aiseymaaaann, ooh, dia merujuk pada kemeja 'baggy' kegemaran saya berjalur putih dan biru tua, dan ya...seluar jean)

Dia lagi, "Pegi masjid macam ni?" Menjeling tajam, seakan marah.
Saya, "Cuti." Tersengeh.

Dia senyum manis, anggunnya, seanggun dia yang berbaju kurung kuning langsat petang itu. Jauh di relung hati saya mengagumi perubahannya sejak dia putus tunang.

Sepanjang perjalanan pulang saya teringatkan dia yang misteri itu yang sering berkata "buatlah yang termampu olehmu, tapi jangan tinggalkan yang wajib."

Kemudian saya teringatkan seseorang kala lampu merah di hadapan. Ah, tergugat juga kesabaran sementara menanti lampu hijau. Jauh di relung hati saya tahu ada sesuatu yang menanti.

Sungguh, ada yang menunggu untuk disantap, dan ungkapannya ini merungkai usikan resah yang merantai sukma. Alhamdulillah.

"Tugas kita menyampaikan, tugas Allah membuka (hati)."

Salam.