Dua Sudu Nasi

“... kalau dulu kita makan sepinggan dua nasi, sekarang kita makan dua sudu nasi saja. Makan nasi banyak-banyak pun hanya memudaratkan kesihatan. Begitu juga dengan cara membeli-belah kita. Kurangkanlah membeli barang-barang yang tidak selalu kita guna. Kalau dulu kita membeli dua beg tangan atau dua pasang kasut sebulan, sekarang belilah bila perlu saja. Janganlah kita membazir wang membeli barang-barang berjenama yang diimport. Buatan tempatan juga bermutu tinggi dan kita patut menyokong barangan tempatan. Kalau dulu kita suka bersiar-siar menggunakan kereta tanpa tujuan tertentu, wajarlah sekarang kita kurangkan kegiatan itu. Kalau jaraknya tidak jauh, berjalan kaki sajalah ...”

Demikian sedikit petikan ucapan Yang Berhormat Datuk Wakil Rakyat kepada lebih kurang 100 penduduk kampung yang berpakaian santai ikut suka hati mereka mahu pakai apa di sebuah balai raya yang setengah usang. Saya yang duduk longlai di barisan depan tersenyum kelat di dalam hati.

Ucapan itu membuat lapar saya menjadi-jadi. Pagi tadi jam tujuh hanya bersarapan dua potong ubi kayu dicicah gula dan secangkir milo kosong. Jam sepuluh cuma minum teh-O segelas dan empat keping biskut Marie.

Lalu ketika dijemput makan tengahari yang lewat oleh Pengerusi majlis, saya membubuh sepinggan penuh nasi bukit, dua senduk sayur pucuk peria yang direbus bersama ikan kering, dua senduk sayur betik muda digoreng bersama potongan kecil daging ayam. Kuah kari daging saya bubuh keatas nasi.

Nah, nasi yang membukit begitu menarik perhatian Yang Berhormat lalu menghampiri saya. “Berselera?” Tanya beliau sambil tersenyum. “Alhamdulillah.” Jawab saya. Eh eh, mata saya turut berselera menjeling pinggannya! Ya, kata dikota – nasi beliau lebih kurang dua senduk saja di dalam pinggan dan lauk-pauknya sesudu sana sesudu sini. Sambil makan kami berbual. Petah sungguh beliau bercakap tentang remaja, belia dan penggangguran - maklum, hadirnya juga kerana majlis penutupan bengkel untuk remaja dan belia kampung yang baru berakhir jam sebelas pagi tadi.

Cerita harga minyak juga berarus laju dan beliau meminta pandangan saya tentang itu. Aduuuh, siapalah saya ini bercakap tentang isu sehangat begitu? Oooh, menggeletar sungguh jantung saya dibuatnya! Saya berhenti makan.

Saya kata, saya cuma kasihankan orang kampung kalau disuruh makan hanya dua sudu nasi kerana nasi itu punca tenaga mereka - mana mungkin dapat membanting tulang di kebun dan di sawah kalau tidak bertenaga. Sudahlah tidak punya sumber protin yang bagus dan kekurangan vitamin, nanti membuka mata pun mereka tidak mampu! Juga kata saya orang kampung bersiar-siarnya di kebun dan di sawah, di tepi sungai dan di lereng bukit. Paling-paling pun mereka bermotorsikal ke pekan berhampiran, itu pun kerana terpaksa untuk membawa padi ke kilang atau membawa hasil tanaman kebun ke tamu. Perempuan-perempuan kampung tidak tahu pun apa hebatnya CD, CK, Gucci – buatan siapa, buatan dari apa, dari mana - mereka tidak peduli semua itu. Asal cantik dan murah beg dan kasut itu mereka beli. Kesian penduduk kampung ...

Ooops, sudah terlebih celoteh saya! Saya memohon maaf. Senyuman Yang Berhormat masam-masam manis jadinya. Beliau melihat jam tangannya yang berbatu entah apa pada talinya lalu mengeluh dan sesudah itu menyerahkan pinggan kosong kepada PAnya. Beliau bangkit, menjinjing beg tangan Sembonia nya kemudian melurut-lurut baju kurung suteranya sebelum melangkah pergi.

Sebelum meninggalkan majlis, beliau meminta hadirin supaya jangan malu-malu menambah nasi.

“Terima kasiiiiih Datuk, mana bulih makan dua sudu nasi, mati kami bah!” Jeritan seorang anak muda berkumandang kuat. Yang Berhormat tersenyum lebar.

Saya kembali makan. Aarrghh, nasi sudah menjadi sejuk!


*06/6/2008
Pedalaman, Bawah Bayu.

Salam.

Selamat berehat kakak Aunty

Jam 11 pagi. Terasa benar damainya restoran yang belum berpelanggan itu, dan kami berdua berbual seenak rasa sementara menanti ketibaan makanan yang dipesan. Lagu Ketulusan Hati menjadikan suasana bertambah nyaman, “Restoran ini bagaikan milik kita ...” kata kawan saya. Saya bersetuju, namun jauh di dasar hati saya tahu kedamaian itu hanya sementara.

Dari tangga yang menghubungkan tingkat bawah dengan tingkat satu, terdengar suara-suara kecil tapi lantang berkumandang. Semakin lama semakin kuat bunyinya. Sejurus muncullah empunya suara-suara itu - seorang kanak-kanak lelaki berumur 7 tahun pada hemat saya, dan adik perempuannya lebih kurang 5 tahun. Oh, ada seorang lagi rupanya yang baru saya dengar suara gemersiknya merengek-rengek minta dilepaskan daripada dukungan ibunya.

Kanak-kanak lelaki itu berhenti di hadapan meja kami lalu memandang saya. Saya acah-acah membeliakkan mata. Eh eh, dia cuba mengenyitkan mata kanannya tapi tidak menjadi kerana mata kirinya juga terkenyit sama. Saya ketawa kecil. Dia turut ketawa.

“Bu, kita duduk sini boleh?” Mintanya. Ibunya menurut.

Oh oh, mereka di meja sebelah kami!

Mula-mula senyap. Kemudian ... wah, kedua-dua kanak-kanak itu mula mencipta muzik mereka sendiri! Sudu dan garpu menjadi alat muzik. Permukaan meja dijadikan drum. Pinggan dijadikan gitar. Si kecil mula menyanyi-nyanyi dengan nada tangisan yang semakin kuat. Oh bingitnya! Kami hanya mampu tersenyum.

Restoran kini didatangi beberpa orang pelanggan lagi. Kanak-kanak itu semakin rancak bermuzik.

“Zahrah, Hamdi ... manners please ... sudu dan garpu gunanya untuk menyenduk makanan!” Si ibu bersuara keras, tapi mereka terus mencipta irama, berhenti cuma seketika kala pelayan datang menghulur menu.

Pesanan dibuat. Zahrah dan Hamdi juga sibuk membelek-belek menu meminta itu dan ini. Si ibu tidak mengendahkan pilihan mereka. Setelah pesanan dibuat, mereka kembali bermain muzik. Eh eh, si kecik juga tidak mahu ketinggalan, dia mengetuk-ngetuk meja dengan tangannya!

Hamdi dan Zahrah terdiam dan mata mereka membulat apakala melihat makanan kami dihidang. “Bu, ada minta ayam tak?” Tanya Hamdi. “Tak ada,” jawab ibunya. “Alaaa…” Rungut Hamdi. “Bu, ada minta spaghetti kan?” Tanya Zahrah, dan ibunya mengiakan. Hamdi dan Zahrah merenung makanan kami. Saya menghadiahkan senyuman kepada mereka. Oooh, mereka tidak membalas senyuman itu! Keruhnya wajah mereka!

Kasihankan mereka, saya hulurkan dua ketul ayam tapi mereka menolak. “Ibu dan abah kata jangan terima apa-apa dari strangers.” Kata Hamdi. Saya senyum.

Kami mula menjamu selera. Hamdi dan Zahrah menongkat dagu.

Tiba-tiba Hamdi bersuara. “Kakak Aunty, ... ibu kata makan chicken wing tak elok tau, banyak lemak, you will grow fat.”

“Aa’ah kakak Aunty, ibu tak makan chicken wing … ibu slim aje!” Zahrah pula mencelah.

Saya tergamam seketika. Kawan saya menahan gelak.

“Hisy, both of you … tak elok ganggu orang makan!” Tegur ibu mereka. Dia kemudian memohon maaf di atas kenakalan anak-anaknya.

“Mereka anak-anak yang baik dan pintar kak. InsyaAllah.” Saya.

Sejurus makanan mereka tiba. Mereka melupakan kami.

Malamnya kawan saya menghantar sms. “Kakak Aunty, selamat berehat ya!”

Saya tersenyum.
Ya, rehat.
Alhamdulillah.


*31/5/2008
Pizza Hut, Selayang.

Salam.