Thursday, 31 August 2006

Seperti Dulu

Kemerdekaan hanya bermakna apabila kita berani melafazkan yang benar itu adalah benar, dan yang salah itu tetap salah.

Selamat menyambut Hari Kemerdekaan yang ke-49.



Warkah untuk loppiess...

Salam Loppiess,

Sihat walafiat dan baik-baik saja diri dan keluargamu hendaknya.

Sering saja saya ke teratakmu, mengutip kalam hati yang ditinggalkan. Apa gendala yang menghimpit sehingga ruang tamu dikatup walau pintu teratak luas terbuka? Saya kepingin sekali bersimpuh sejenak, melepas lelah, berbicara seadanya. Seperti dulu.


Bunga Rampai


Salam.

Monday, 28 August 2006

Chef Rampai

Semalam hari minggu yang amat panjang tanpa sebarang jadual, cumanya mahu menghabiskan bab-bab terakhir buku Our Ways oleh Ismail Husin. Lantas ke meja di mana buku itu terletak di atas beberapa helaian kertas berconteng entah apa-apa. Buku diambil, beberapa helai kertas tertarik sama dan jatuh ke lantai. Saya mengambil kertas-kertas itu. Sehelai kertas berlipat menarik perhatian saya, dan membuka lipatannya. Seribu seri senyuman saya menguntum di bibir apabila mata terpaut pada tulisan. Di sini rupanya kamu, bisik hati.

Ya, kertas itu tertulis resepi Bubur Asyura yang saya salin dari salah satu entri blog Bro Keng. Sudah dicuba sekali. Mahu cuba lagi. Kegemaran.

Pantas saja saya ke pasar raya membeli bahan-bahannya. Berkira-kira juga mahu masak lebih...untuk jiran kiri kanan.

Kemudian saya bersiap sedia untuk masak. Pakai apron. Teringat pula tentang topi chef, dan tiba-tiba teringat satu entri Bro Zizie Ali baru-baru ini tentang topi Mek Stoking: topi sesudu pusing belakang. Lantas memakai topi sesudu warna merah hati, dan ya...pusing belakang. Aduh, kepingin pula melihat gaya wajah di cermin, sama ada se iras Si Kerchak yang kacak itu.

yeaaahh ...

Si Kerchak memakai topi sesudu pusing belakang sedang memasak bubur Asyura!

... dan Our Ways saya baca sambil menikmati bubur Asyura lewat petang semalam.

Siapa lagi yang dapat mengindahkan kehidupan kita kalau bukan kita sendiri. Kehadiran teman-teman di sekeliling pastinya menambahkan lagi keindahan itu. Atas izin-Nya. Syukur jua.

Baca komen En. Pegawai Khalwat mengenai Si Kerchak dalam entri sebelum ini ;)

Salam.

Thursday, 24 August 2006

Kacakkah dia?

Selasa, 22 Ogos 2006

10 pagi...

Sementara menanti lampu hijau menyala, saya melabuh pandang nun ke seberang jalan. Di antara berbelas yang anggun gagah berdiri, ada seorang lelaki buta berumur 40an.

Lampu merah padam. Mereka di seberang sana bergegas melangkah pantas. Lelaki buta itu menyodok-nyodok tongkatnya di muka jalan. Tiada siapa peduli.

Tiba-tiba muncul seorang jejaka. Tampan lagi sasa perawakannya, berkaca mata. Rambut pendek berombak, kulit hitam manis. Kemeja lengan panjang berjalur biru putih, bertali leher biru tua. Dia memimpin lelaki buta itu, membantunya menyeberang jalan. Saya tercegat, terpempan sejenak. Tidak berganjak.

Tiba di tempat saya. Jejaka itu bertanya lembut penuh sopan sama ada lelaki itu perlukan bantuannya lagi. Lelaki buta itu mengucapkan terima kasih, dan jejaka itu berlalu pergi.

Sedetik hati saya terusik, ooohh...ada ombak di kalbu, bergelora seketika. Dia telah mencuri sekelumit hati saya. Dia kacak sekali. Segalanya tentang dia, kacak.

Walau itu tanggapan pada luarannya saja yang saya kira kurang saksama, dia bisa saja meriangkan saya. Sekurang-kurangnya saya tahu masih ada manusia yang punya rasa kasih, memahami dan menghormati insan lain.

Ini membuat dunia saya berbunga harum, walau seketika.


3 petang...

Saya, assalamualaikum, saya ... dan ... dan ...
Di hujung sana, where did u get my number? ... and ... and ... Mengherdik.

Sedetik hati saya terusik rasa terkejut, tersentak amat. Dia garang sekali. Segalanya tentang dia, bengis. Oh, pegawai itu lupa, pangkat dan nombornya ada tertera di laman maya kementeriannya: telus dan mesra rakyat.

Saya tidak tahu dia kacak atau tidak. Saya kira dia perasan dia kacak sekali. Itu tanggapan yang kurang adil, namun hakikatnya dia senang-senang saja telah menyedihkan sekeping hati.

Dan petang itu dunia saya berbalam seketika.

Mujur malamnya hujan renyai. Dingin.


Salam.

Sunday, 20 August 2006

Patah Tumbuh Hilang Berganti

Semalam, telefon berdering kala saya menonton dvd filem Hindi di rumah.

Ya, sudah hampir setahun tidak menonton filem Hindi. Juga sudah dua bulan mahu menonton cerita ini, Fanaa, namun ketandusan masa senggang sering saja membuat saya melupakan hasrat itu. Tapi semalam, masa paling santai, saya pujuk hati untuk tidak melayari alam maya atau membaca majalah. Ya, enak saja dimakan pujuk lantas mata terpaku pada layar tv. Betapa babak pertama cerita ini penuh dengan getar asyik ungkapan-ungkapan puitis indah membelai sanubari. Sukma bertebaran rasa seketika, ke awanan biru ...

Eh, ke situ pulak saya ...

Semalam, telefon berdering kala saya menonton dvd filem Hindi di rumah. Dalam longlai saya melihat nama yang terpampang. Mata saya terbeliak. Saya lantas lupa tentang filem Hindi yang sedang melagukan irama syahdu.

Apa tidak terkejutnya saya, sudah dua bulan dia hilang, atas kehendaknya jua. Selama itu saya akur dalam gundah, namun saya amat memahami perasaannya.

Ya, kawan saya yang putus tunang tempoh hari tiba-tiba muncul.

Assalamualaikum, suaranya lembut membalas salam saya. Saya terkesima, terasa ada kelainan pada nada suara itu. Kami pun bertukar berita dan bercerita. Walau sepasang mata saya memndang layar tv, hati dan benak setia meneroka suaranya yang tenggelam timbul dalam isakan kecil, dalam keluhan panjang pendek.

Jumpa di mana? Tanya saya apabila dia mohon untuk bertemu.

Saya masih minum kopi, tapi sejak kebelakangan ini hati saya tidak lagi begitu meminati kopi di Starbuck, jawabnya tegas.

Oh ... Saya terdiam seketika.

Baaannngg! Bunyi tembakan dalam cerita Hindi itu membuat saya terlupa untuk menganalisis pantas jawapannya itu. Oohh, si isteri menembak suaminya yang punya wajah bagai talam dua muka, umpama gergaji dua mata ... si isteri seorang patriot, si suami pembelot. Begitukah? Entah. Saya perlu menonton semula babak kedua cerita ini, entah bila.

Kemudian layar tv memmaparkan perkataan The End.

Teh tarik di rumah saya, katanya ringkas lalu memberi salam.

Saya bersandar di sofa sambil memejam mata, dan cuba membawa paksi fikir merenung kembali perbualan sebentar tadi, mengimbas ujarannya: saya percaya kata-kata kamu dulu ... patahku 'kan tumbuh kembali dan hilangnya 'kan berganti lagi ... dalam sendirian kutemui jalan-Nya.

Lewat petang tadi kami minum teh berkuihkan lempeng pisang.

Alhamdulillah.

Salam.

Friday, 11 August 2006

Warna Hati

Rabu 26 Julai 2006.

tiga jam resah menanti
tibalah detik yang dinanti
dialah yang kami nanti-nanti
setiap atur langkahnya diamati
dag dig dug dag getar debar di hati
mata dijegil tidak berkelip memerhati
kami yakin diri lalu dia kami dekat-dekati
tangan dihulur mesra harap kami dirapat-rapati
dia dan dia itu jalannya gedek-gedek bagai merpati
wajah serius kumat-kamit mulut entah apa-apalah erti
dia dan dia terusan berjalan ke hadapan tanpa memerhati
tidak menoleh tanpa jelingan manja tiada senyuman dari hati
bagaikan kami pepohon tua yang tersisih tiada nyawa sudah mati.

Ya, itu sajak terbit dari hati
yang retak seribu tapi masih bernafas belum mati,
dan Engkau menjadi saksi, pasti.


Kasihan anak-anak saya. Aqilah, Idah, Kaven, Liam, Nasrul, Nathan,Thila. Seminggu lamanya melakar rasa, mencalit rona-rona jiwa, lalu tercipta lukisan tentang kebebasan yang indah di atas kanvas putih.

Bukan calang-calang guru yang mengajar: seorang pelukis terkenal punya nama, ada harga. Lantas anak-anak saya bisa saja bermain warna di atas kanvas putih: Haa ... calitkan begini, tarik ke atas, lembutkan jari-jarimu, sini kosong ... isikan, sana cair ... pekatkan. Demikian tunjuk ajar guru.

Bagaikan manok seronok bertelur sebiji riuh sekampung, gamatlah mereka berujar kepada saya: saya pandai melukis! Waaaahhh, lukisan ini bakal dipamer di sebuah majlis gilang gemilang, dan bakal ditatap oleh Tok Menteri yang kami kagumi! Bangga. Harapan menggunung.

Kasihan anak-anak saya yang hanya punya ampaian hati sejernih kanvas putih yang belum dinoda, yang kepingin diusap sayang dengan warna pelangi oleh tangan-tangan dewasa yang kuat lagi waja. Namun hari itu jiwa mereka terus lompang. Mereka kecewa sekali.

dia itu ialah Tok Menteri yang telah melukai hati mereka. Sampainya hati.

Aduhai ...

Salam.